阳光透过窗帘缝隙洒进来时,法比安-鲁伊斯正靠在酒店沙发上,手机屏幕还亮着刚结束的视频通话界面。这位西班牙中场在接受ElDesmarque专访时,难得卸下了职业球员的铠甲。

"要是能花钱买一天普通人的生活?"记者抛出这个假设时,法比安眼睛突然亮了起来,"别说花钱,倒贴钱都行啊。"他笑着比划道,"就想象一下:牵着狗在马拉加的滨海大道散步,拐角那家咖啡馆的老板还认得你,但不会急着掏手机拍照。"说到这里他顿了顿,"现在连去便利店买瓶水都得全副武装,墨镜帽子一样不能少。"
话题转到贝蒂斯,法比安下意识摸了摸左胸口的队徽纹身。"有些感情就像老房子的承重墙,"他轻声说,"贝蒂斯就是我的地基。"2017年那个夏天,他从贝蒂斯转会巴黎时,俱乐部特意在官网发了告别视频,至今仍被球迷称为"最动人的分手信"。
当被问及2010与2026两代西班牙队的梦幻对决,法比安突然坐直了身体:"哈维们确实开创了tiki-taka时代,但你以为现在这批小伙子只会传控?"他掰着手指数道,"佩德里、加维这些孩子,骨子里都带着斗牛士的狠劲。"采访间隙,他还不忘调侃记者:"你们媒体就爱搞关公战秦琼的戏码。"
关于欧冠与世界杯的选择题,这位拿过两座大耳朵杯的中场露出狡黠的笑容:"小孩子才做选择。要我说,今年先帮巴黎拿下欧冠,明年再给西班牙绣上第二颗星——这剧本怎么样?"窗外传来训练基地的哨声,他起身时衬衫下摆露出贝蒂斯的绿色纹身,在阳光下格外醒目。